○ 孫殿鑌

　　今年夏天似乎更熱一些，我中午常自己在家吃飯，偶爾做涼面吃。我做的涼面簡單至極，與臨清有名的什香涼面有天壤之別，但我吃得津津有味。

　　我吃著涼面，想起小時候的事情。小時候，我吃涼面的機會很少，原因是家里窮。現在一想起小時候的吃食，我首先想到的是玉米面窩窩頭，條件反射般出現窩窩頭拉嗓子的感覺，有點發緊發癢，甚至有刀片劃過般的隱隱疼痛感。偶爾吃次饅頭，那就是最高級的享受了，哪里能吃上白面面條，更不要說涼面了。

　　直到20世紀80年代，農村實行家庭聯產承包責任制，我家的日子才好起來。勤勞的娘在照顧好一家人生活的同時，將責任田打理得井井有條。爹所在的食品公司也實行承包責任制，他和幾位同事成為第一批“吃螃蟹”的人，承包了冰糕廠，并獲得了成功。我們家成為村里第一家買黑白電視機的人家，喝面條，甚至喝涼面，也都不存在問題了。

　　那時，喝涼面的決定都是爹做出的。記得有一次，烈日炎炎，村里的土路熱得燙腳，我們兄弟三個在外面瘋玩，回到家時，一個個像泥猴一般。爹仰坐在那把破舊的太師椅上，一邊喝茶，一邊面無表情地斜視著我們。我們仨正忐忑，爹目光里突然多了暖意，嘴角泛著微微笑意，罵道：“你們三個還知道回來啊？外面可比家里涼快多了吧！大日頭沒曬禿嚕你們的皮，看看你們的臉，快去洗洗吧！”說完，爹扭頭對娘說：“玉芝，中午喝涼面，太熱啦！”

　　娘笑著應答。我們仨歡天喜地地跑到院內壓水井處，一人壓水兩人洗臉，再兩人壓水一人洗臉，水花四濺，嬉鬧聲四起。大哥再壓滿一桶水，放到壓水井旁邊。鹵汁、作料，爹負責。他是個業余廚師，刀功好，調的菜味道也好。高高瘦瘦的爹一低頭，走進低矮的西屋，里面就傳來了菜刀切菜的聲音、刀背拍打蒜瓣的聲音。很快，生的作料被裝到一個個小碟子里，紅紅綠綠的，煞是好看。熟的鹵汁則由娘燒火、爹掌勺制作，生菜入熱油、鐵勺翻炒，不一會兒，兩三樣熱氣騰騰的鹵汁就出鍋了。爹走出西屋，頭上冒著熱氣，臉上淌著熱汗，水洗一般。他抽下肩膀上搭著的濕毛巾，擦擦頭和臉，再用力一擰，毛巾上的水滴滴答答落到地上。他看著我們仨，笑罵道：“等不及啦？一個個小饞狗！快啦，快啦！”然后，他志得意滿地走回堂屋，一屁股坐回太師椅，椅子“嘎吱”一聲響，不知是歡迎還是抗議。爹點燃一支煙，深深吸一口，吐出一串煙圈，又端起一碗茶一飲而盡，隨后仰坐著，不再動彈，直到涼面端到他的跟前。

　　娘負責煮面，面條是她手搟的。面條煮好后，娘撈到一個筐子里，瀝出湯水，讓二哥端到壓水井旁。見二哥端出面，大哥和我一陣歡呼。二哥將冒著熱氣的、白白滑滑的面條倒入大哥先前備好的那桶水里，面條如一條條小白龍入海，先是上下舞動，后就沉靜下來。大哥不停地壓水，更多更涼的水注入桶里，一些水溢出，流到院內的小菜園里。我則在壓水井和小菜園之間跑來跑去。

　　娘將面條撈出，盛到5個碗里。她總是先挑出一碗來，放好鹵汁、作料，讓大哥端給爹。然后，娘和我們仨各自放各自的鹵汁、作料，碟子、小碗很快見底。這時，爹總愛在堂屋里大聲提醒：“多放點蒜泥，別鬧肚子嘍！”

　　吃完涼面，爹還讓我們再喝一碗面湯，說原湯化原食。

　　現在，要弄什香涼面乃至更多作料的涼面，也能做到，只是那壓水井里流出的清涼的水，恐怕很難弄到了。爹已去世多年，無法再品嘗他做的鹵汁、作料了。好在夏天回老家，我還能吃上娘和嫂子做的涼面，不過比爹那時做的簡單多了。

　　“衣食父母”，其實父母給予的豈止衣食？