大鍋籠屜

　　□ 范兆金

　　我的老家在茌平區洪官屯鎮范辛村，它在聊城城區正北方向，依傍京杭大運河，以農業種植為主。每逢村里有娶媳婦嫁閨女、添孩子、長者過壽等喜慶事，主家必定在院內支起爐灶，以炒菜蒸碗招待親戚朋友。家鄉蒸碗，名揚十里八鄉，很多外鄉人慕名而來，只為一飽口福。

　　一

　　家鄉蒸碗歷史，已有二百多年。清代早期，京杭大運河河道暢通，漕運繁忙，聊城商賈云集，來自山西、陜西兩地的客商不但販賣各地物品到我們這里，還帶來了他們當地的美食——蒸碗。此后，蒸碗逐漸在運河兩岸生根發芽，因其軟糯酥爛、滋味綿長而深受人們喜愛。

　　20世紀七八十年代，一般家庭過事兒置辦八個蒸碗，多數人家會選擇蒸排骨、蒸雞塊、蒸小條魚、蒸藕盒、蒸丸子、蒸木梳肉、蒸干黃花菜、蒸燜子等幾樣菜。家境殷實者，會將蒸丸子替換成蒸滑肉。一般辦事兒前四五天，主家會略備薄酒，邀請村里主事的和廚師們到家里，商討招待酒席事宜，俗稱拉菜單。主廚會依據主家所提供的親朋人數，估算出所需席數，白紙黑字列清所需食材和數量，一般情況下會多備一些，以防不夠用。事后，主家會緊鑼密鼓地安排人手到鎮上購買。如遇一兩樣食材短缺，則與主廚溝通，調換食材。

　　二

　　排骨選擇剛上市的肋排，剁成均勻條塊；豬肉是五花肉，肥膘占到三分之二為最佳，切成形如古時犀牛角質木梳般大小的薄片；豆腐皮切成長條，把腌制入味的肉餡裹起，碼放整齊；白蓮藕刮皮洗凈，一刀切到底，一刀切至四分之三處，夾上肉餡備用。主家為了節省開支，也會早早準備一些食材，比如初夏的時候，黃花菜成熟，摘下之后用熱水焯一下晾干存放起來；拃把長的小條魚，在家門前河渠里支網現撈，絕對新鮮；還會事先早早蒸好幾鍋燜子備用。更有心的主家，離孩子結婚的時間還有一年時就買了豬仔，精心喂養，辦宴席前請來村里的宰把式，架鍋殺豬，剔下來的肉就夠用了。

　　雞塊、排骨、小條魚、干黃花菜、藕盒等，上籠屜蒸之前都需要掛上面糊在油鍋里炸至八成熟。這些準備工作，都是廚師親力親為。親朋好友來吃席的前一天上午，蒸碗就要上籠開蒸。蒸碗的口感如何，一半功夫在燒火時間長短，蒸的時間短，就蒸不出應有的滋味。燒火是一件費時費力的活兒，不能分派給毛手毛腳干活沒有常性的年輕后生，要找年齡偏大坐得住的中年人。蒸碗所用黑釉小瓷碗，是和《水滸傳》里武松上山打虎前一口氣連干十八碗酒用的瓷碗一樣的大小和樣式。廚師們先在黑釉小瓷碗里放入八角、花椒和蔥花姜絲，再依次把過了油的食材擺放在碗里，擱在圓形籠屜上，四五層籠屜為一鍋，若是主家親戚朋友多，就用兩口大鍋一起蒸。灶膛內引燃劈柴，大火將水燒開，熱氣上躥，籠屜里食材的香味融合在一起，吊足了鄉親們的胃口。灶膛里不能熄火，一直讓鐵鍋里的水沸騰，但要想著及時添水，以免燒干鍋。月上柳梢頭，灶膛里塞進幾截木樁，封嚴灶門，讓劈柴慢慢燃燒著。直到開席前，才停下風箱，也不再添柴。

　　用食醋、醬油、味精等調配的湯汁，是蒸碗的靈魂。蒸黃花菜、蒸小條魚，湯汁就以食醋為主；蒸木梳肉，湯汁選用的醬油以色澤濃黑且帶有陳年老咸菜味為上乘。廚師一手迅速端起黑釉小瓷碗，麻利地把它扣在白瓷碗里，另一廚師澆上一勺湯汁，一個蒸碗大功告成。木梳肉不可扣放，只能從黑釉小瓷碗順到白瓷碗里，以保持形狀。蒸碗酥糯滑爽、肥而不膩，最大限度保留了食材的天然風味和營養，當之無愧是席面的壓軸戲。特別是在天寒地凍、滴水成冰的隆冬時節，吃上幾口熱氣騰騰的蒸碗，開胃健脾、舒筋活血，讓人感覺十分熨帖。上蒸碗，就意味著該吃飯結束宴席了。但若趕上一兩桌喝將棋逢對手，萬萬不能上蒸碗，因為這意味著吃飯攆人，是吃席大忌。酒過三巡，菜過五味，吃席者一再催促上飯時，才能上蒸碗和饅頭，敬候人人吃飽喝足，高興離席。

　　三

　　等客人離席走凈，幫忙的就兩人一組折席。一人端盆子，一人把盤子和碗里的殘羹剩菜一股腦兒地倒在盆子里，再倒進大鐵鍋里亂燉，叫“下山虎”。各色剩菜燉在一起，湯稀菜少，然后，廚師扒掉冬貯大白菜的外層老葉子，手起刀落，咔嚓幾下將三四棵白菜下鍋，盡顯嫻熟刀功。大火燒開，沸菜上下翻騰，咕嘟半小時左右即可。此時，幫忙的八人圍坐一桌，剩下什么菜就上什么菜，而此時蒸碗往往一個不剩，但誰也沒有怨言。待大家喝完酒要吃飯了，每人在大鐵鍋里舀上一大碗“下山虎”，吃得心滿意足。

　　桌凳碗筷盤碟等是一并租來的，按席數收費。以前，有專門的租賃桌凳碗筷盤碟的“碗社”，是三百六十行中的一行。隨著社會的發展，從事租賃桌凳碗筷盤碟的多起來，打破了“碗社”的壟斷。有個別幫忙的“偷奸耍滑”，碗筷盤碟胡亂過一遍水或者干脆一遍水都不過，等到下次另一家有事用碗筷盤碟時，才發現里面發霉的菌絲已長得老長，看著讓人倒胃。于是，“碗社”派自己人到主家，負責洗刷。每次過完事后盤點，少幾根筷子少幾個碗碟，是再正常不過的事，這時主家會如數拿自家的碗筷盤碟補齊。所以越老的“碗社”，越常出現筷子粗細不勻、長短不齊，碗碟花樣百出的情況，也在情理之中。

　　隨著人們的生活日漸富裕，鄉親們家里過事兒，在八個蒸碗的基礎上，又加了兩個蒸碗，宴席標準就成了“十個碗十二個菜”“十個碗十四個菜”“十個碗十六個菜”，而蒸碗，永遠是最讓人回味的那一道美味。

　　（圖片由作者提供。本版有些文字涉及方言，僅用其音。）