■ 劉德策

　　“真正的教育不是填滿容器，而是點燃火炬。”在聊城市實驗中學信息科技教師劉劍的機房墻上，一幅毛筆字遒勁有力。23年來，劉劍把“弘道”二字寫進每一堂課、每一行代碼：他讓沉默少年在3D打印的齒輪聲中找回自信，更讓視障女孩在三維音效的指引下“看見”陽光……

　　去年秋天，初一（2）班最后一排的單星辰總把臉埋進臂彎。這個癡迷機械制圖的男孩，作業本背面畫滿精密齒輪，卻在編程課上“零分交卷”。劉劍沒有批評他，而是耐心地引導他。

　　那個周末，劉劍陪他調試3D打印機。當乳白色齒輪緩緩契合，少年脫口而出：“原來代碼能讓夢想變成現實。”后來，單星辰設計的智能機械臂奪得省賽一等獎，其中機械臂末端柔性抓取裝置，是為患帕金森綜合征的祖父量身定制的。頒獎典禮那天，他把證書輕輕放在祖父床頭，老人顫抖的手掌與機械臂第一次“握手”。劉劍說：“那一刻，我懂了《禮記·學記》‘大道不器’的重量——技術只是載體，尊嚴才是靈魂。”

　　去年夏天的一個下午，四個學生抱著橘貓“大黃”走進辦公室：“老師，能教我們訓練圖像識別模型嗎？”劉劍當即把《機器學習》課搬到生活現場。237張貓臉照片、3晝夜調試、遷移學習優化……系統上線后，“歡迎大黃”的機械音響起，出糧口特意雕刻的金魚紋樣閃著微光。

　　“橘貓識別率低于其他品種的貓，因為毛發臟亂影響特征提取。”學生小雨的反思讓劉劍驚喜：“每只貓都該被平等對待。”少年們第一次明白：技術只有扎根人文土壤，才能有生命的溫度。

　　今年春節，一封來自初三學生王梓軒的郵件讓劉劍淚目：“感謝老師當年沒有沒收我的游戲引擎筆記。”

　　兩年前，王梓軒還是“網癮少年”，在那本被油漬浸染的筆記本上，劉劍只寫了一句話：“游戲物理引擎與機器學習共享數學之美。”如今，系統測試視頻中，盲人女孩循著三維音效走向公園長椅，陽光穿過樹葉在她掌心投下光斑。梓軒在郵件里寫道：“當算法成為別人的眼睛時，我終于理解了您說的‘技術倫理’。”

　　劉劍把郵件轉發到班級群：“這是比任何競賽一等獎都高的獎杯——技術因向善而偉大。”

　　劉劍始終堅守“以技術賦能創造力”的教育理念。他開發的跨學科課程《Python遇見古詩文》《AI與〈廣陵散〉》，讓留守兒童通過VR走進敦煌石窟，讓阿爾茨海默病患者在語音交互中重拾記憶；他主持的市級名師工作室已培養6位省級優質課一等獎獲得者、12位市級教學能手。

　　夕陽下，少年們正在嘗試用AI復原《廣陵散》斷章，玉蘭香與主板淡淡的焦灼味交織。劉劍合上教案：“孔子馬車揚起的塵土，兩千五百年后飄進我的機房。我們要做的，就是以技術為舟楫，以人文為羅盤，護送每個年輕的靈魂抵達屬于自己的彼岸。”